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 Era uma chuva fina de primavera como uma névoa que não 
molhava, mas dava a sensação de umedecer a pele. A menina, que saíra 
correndo da casa, só se deu por conta disso ao ver o guarda -chuva do 
menino.  
 — Oh! Está chovendo?  
 Não foi propriamente por causa da chuva, mas o menino abrira o 
guarda-chuva para disfarçar sua timidez, ao passar frente à lojinha onde a 
menina estava sentada. 
 No entanto, sem dizer nada, o menino estendeu o guarda-chuva 
para cobrir o corpo da menina. Ela colocou apenas um dos ombros 
debaixo de seu guarda-chuva. Molhado, o menino não conseguia se 
aproximar mais para cobri-la. A menina queria segurar também o cabo do 
guarda-chuva com sua mão e, no entanto, o tempo todo estava prestes a 
fugir do guarda-chuva. 
 Os dois entraram no estúdio fotográfico. O pai do menino, um 
funcionário do governo, fora transferido para uma terra distante. Era a 
fotografia de despedida. 
 — Por favor, queiram sentar-se juntos aqui. — O fotógrafo 
indicou o sofá, mas eles não conseguiram sentar lado a lado. O menino se 
pôs de pé atrás da menina e, desejoso de sentir seu corpo ligado ao dela 
em algum ponto, encostou de leve os dedos, que seguravam o encosto da 
cadeira, no casaco do quimono da menina. Era a primeira vez que tocava 
no corpo dela. Por causa do tênue calor que subia pelos dedos, ele sentiu 
uma flama agradável, como se estivesse apertando a menina nua em seus 
braços.  
 Por toda sua vida, sempre que olhasse para esta fotografia, ele 
recordaria desse calor.  
 — Gostariam de tirar mais uma? Os dois lado a lado, da cintura 
para cima, bem de perto. 
 O menino apenas fez que sim e, 
 — E o cabelo? — Perguntou baixinho à menina. Esta ergueu a 
cabeça por um instante para olhar o menino, corando um pouco e, com os 
olhos brilhando de felicidade como uma criança, docilmente, correu a 
passos leves para o toucador. 
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 Quando vira o menino passar na frente da lojinha, a menina saíra 
voando, sem ter tempo de ajeitar o cabelo. Os cabelos em desalinho, como 
se tivesse recém tirado a touca de banho do mar, estavam deixando -a 
ansiosa. No entanto, na frente do seu amigo, ela era uma menina inibida 
que não conseguia arriscar um gesto para se arrumar, levantando os fios 
rebeldes de seus cabelos. O menino, por sua vez, pensava que pudesse 
ofendê-la se lhe pedisse para ajeitá-los. 
 A alegria da menina ao se dirigir ao toucador alegrou também o 
menino. Depois dessa alegria, os dois com toda naturalidade sentaram-se 
juntos no sofá. 
 Quando ia saindo do estúdio fotográfico, o menino procurou seu 
guarda-chuva. E avistou a menina que saíra antes dele e aguardava-o na 
frente com o guarda-chuva nas mãos. Só quando sentiu o olhar do menino, 
ela se deu por conta de que havia saído com o guarda-chuva dele. Ficou 
surpresa. Como foi que tal gesto tão sem propósito demonstrara seus 
sentimentos, de que ela pertencia a ele?  
 O menino não conseguia lhe pedir o guarda-chuva de volta. A 
menina não conseguia entregar o guarda-chuva ao menino. Contudo, já era 
diferente do caminho de ida para o estúdio fotográfico. De repente, eles se 
tornaram adultos e voltaram, sentindo-se como marido e mulher. Por causa 
desse pequeno episódio do guarda-chuva. Foi só por isso. (Amagasa, 
1932) 
 
 
 
